被医院开除后，我神医身份藏不住

“这张方子，你签。”

云城第一人民医院，心内科主任办公室里，张明德把一张处方拍在桌上。

薄薄一页纸，压得实习医生江辰的指尖发冷。

处方上写着一种进口抗凝药，剂量被硬生生提到了正常用量的三倍，后面还搭着几项根本没必要做的检查和耗材。江辰只扫了一眼，心里就清楚，这不是治病，是套钱。

站在落地窗边的中年男人慢慢转过身。

他西装笔挺，腕表反着冷光，身后跟着两个保镖，脸上带着那种习惯了被人让路的傲慢。

“张主任，我爸的药今晚就要开出来。”男人淡淡道，“医保报销那边你们熟，流程别让**心。”

张明德立刻陪笑：“赵总放心，都是常规操作。”

说完，他看向江辰，笑意一下沉了下去。

“还愣着干什么？签字。”

江辰没动。

他只是一个实习医生，工牌上的名字都还没磨出光泽。

可他在医院熬了三年，知道正常老人根本承受不了这个剂量。赵家老爷子只是术后恢复，指标平稳，真按这张方子开下去，轻则大出血，重则要命。

“张主任，这个剂量不对。”江辰把处方推回去，“赵老先生没有这个用药指征，不能开。”

办公室里忽然安静。

张明德的脸色肉眼可见地变了。

赵总也像是听到了什么笑话，慢慢眯起眼：“你叫什么？”

“江辰。”

“实习生？”

“是。”

赵总嗤了一声：“一个实习生，也敢教主任做事？”

张明德立刻拍桌：“江辰，你知道你在跟谁说话吗？赵总是我们医院重点合作企业的负责人，赵老先生的病情由我亲自把关，你只需要按流程签字！”

“流程不是这么走的。”江辰抬起头，“病历、指标、用药记录都不支持这张处方。更何况三倍剂量，风险太大。”

“风险？”张明德冷笑，“你一个连执业证都没拿到手的实习生，跟我谈风险？”

他把笔丢到江辰面前。

“签。”

江辰看着那支笔。

那一刻，他想起自己母亲住院时，因为没钱换药，夜里疼得咬破嘴唇；想起带教老师第一天说过的话，医生的字不是墨水，是病人的命。

他没拿笔。

“我不签。”

张明德一怔，随即笑了：“你再说一遍？”

江辰伸手，拿起那张处方。

“我说，这种昧良心的钱，我不赚。”

刺啦一声。

处方被他当场撕成两半。

办公室里的空气瞬间炸了。

赵总脸上的笑意彻底消失，两个保镖同时往前半步。

张明德猛地站起来，指着江辰的鼻子骂：“反了你了！江辰，你以为医院离了你转不了？你******！”

“我是不算什么。”江辰攥着撕碎的纸片，“可病人是人，不是你们用来套医保回扣的工具。”

“回扣？”张明德像被踩了尾巴，声音陡然拔高，“你血口喷人！”

赵总走过来，盯着江辰看了几秒，忽然从包里抽出一沓现金，啪地甩在江辰胸口。

红色钞票散了一地。

“年轻人，有骨气是吧？”

他皮鞋踩在纸币边缘，笑得轻蔑。

“你一个月工资多少？三千？五千？这些钱，够不够买你闭嘴？”

江辰低头看了一眼，没有弯腰。

赵总的语气更冷：“我家狗一天的伙食费，都比你这身白大褂值钱。你这种草根出身的人，能进第一人民医院，是你祖坟冒青烟。别给脸不要脸。”

江辰的手指一点点收紧。

羞辱像一巴掌扇在脸上，**辣地疼。可比疼更让他恶心的，是张明德看着现金时眼底一闪而过的贪婪。

“赵总说得没错。”张明德忽然坐回椅子，慢条斯理地打开电脑，“江辰，你最近在病区表现一直很差，昨天三床病人的伤口感染，就是因为你换药操作失误。”

江辰猛地抬头：“你胡说！三床感染是术后护理不规范，我昨晚还写了报告。”

“报告？”张明德冷笑，“报告在哪？我怎么没看到？”

江辰心口一沉。

那份报告交到办公室后，就放在张明德桌上。

现在不见了。

张明德敲了几下键盘，打印机很快吐出一张通知。他拿起来，在上面龙飞凤舞签了名，然后丢到江辰面前。

“鉴于实习医生江辰操作失误，造成患者感染，并在科室内顶撞上级、撕毁医疗文件、扰乱工作秩序，经科室研究决定，立即停止实习，建议医院予以开除。”

每一个字都像刀子。

江辰盯着那张纸，胸口堵得发疼。

他在医院最苦最累的班都抢着上，凌晨三点给病人翻身，连轴三十六小时不敢合眼，换来的就是这么一张开除通知。

因为他不肯签一张假方。

张明德见他不说话，嘴角扬起胜利者的弧度。

“还站着干什么？把白大褂脱了，滚。”

赵总掸了掸袖口，像嫌空气脏。

“张主任，这种人就该早点清理。一个底层穷鬼，还真把自己当救苦救难的神医了？”

几个路过门口的医生护士探头看过来，窃窃私语很快顺着走廊散开。

“江辰被开除了？”

“听说害病人感染，还撕处方。”

“平时看着挺老实，没想到这么没医德。”

江辰弯腰，把地上被踩脏的处方碎片一张张捡起来。

他没捡钱。

那些钱被赵总的皮鞋碾过，沾着医院地面的灰，也沾着人命的腥味。

张明德皱眉：“你还想干什么？”

江辰把碎片攥进掌心，纸角扎得掌肉生疼。

“张明德，你会后悔的。”

“后悔？”张明德像听了*****，“我张明德在心内科干了二十年，你一个被开除的废物，也配让我后悔？”

赵总更是懒得看他：“让保安盯着，别让他再进病区。医院不是收容所，不是什么阿猫阿狗都能穿白大褂。”

江辰没有再争。

他脱下白大褂，叠好，放在办公室门口的椅子上。

衣服很旧，袖口洗得发白。那是他第一次进医院时，母亲替他熨好的。母亲说，穿上这件衣服，就要对得起病人。

可现在，他连留在医院的资格都没了。

江辰转身走出办公室。

走廊很长，日光灯白得刺眼。每一步，都伴着身后的议论和嘲笑。

有人同情，有人幸灾乐祸，更多的人只是低头避开他的目光。

他一路走到大厅，掌心里的处方碎片被汗水浸湿。

就在他即将踏出医院大门时，急促的推床声突然从门外冲了进来。

“让开！快让开！”

两个护士推着急救床狂奔，床上的少女脸色惨白，**泛紫，胸口起伏微弱到几乎看不见。

赵总跟在后面，刚才的傲慢彻底碎了，声音都在发抖。

“**！**你撑住！医生呢？快救我女儿！”

大厅瞬间乱成一团。

护士抬头大喊：“赵总家的小姐突发心衰，快找张主任！”