手指间，一左一右适时出现了两只点了火的打火机。
是贺书言和江晨。
把香烟重新放回烟盒，看都没看一眼半张脸陷入血迹的贺书言，我起身拍了拍江晨的肩，示意他一道离开。
从这之后，贺书言每晚都给我发比公司的每周部门报告还长的短信。
这让我想起来曾经有一年，他每隔一个月，都会给我写一封诚意满满的情书。
这么多年来我一直珍藏着那些信，直到他失联后回国的前一天。
我把所有关于关于我们之间爱情的东西，全烧了。
至于贺书言发的那些该是十分情真意切，充满悔恨痛苦的小作文，我一条都没有读过。
渐渐的，小作文没有了。
一天，两天……一个月，两个月。
贺母找上我那天，天气并不算好，算不上很久未见，可是我印象中那个总是雍容华贵，保养得当的贵夫人，面容惨然到周身气质同那些她瞧不上眼的普通老百姓，并无二致。
她用从未有所的低声下气同我说：“时知雨，阿姨求你去看一眼书言。”
说完，不等我有所回应，贺母直接给了我一把很老旧的钥匙。
我仿佛透过这把钥匙看到了什么，心脏控制不住的下沉。
来到我与贺书言曾经同居过的老屋，即便有所心理准备，我还是被客厅里，那个自甘堕落将自己锁在铁制笼子里的男人，感到冲击。
贺书言对我的出现并没有产生多少情绪上的波动，因为他饿了很久。
这是他把自己关进笼子的第四天。
就在我想要用钥匙打开笼子的前一秒，男人的声音是沙哑到能磨出血：“别管我。”
即便他这么说了，可我还是义无反时打开了锁。
即便如此，他还是一动不动蜷缩在那。
于是我说：“别等了，你想等的人不会来的。”
十年前，十八岁的时知雨，不眠不休的跟着警察一道寻找被关押的十八岁的贺书言。
十年后的今天，二十八岁的时知雨已经开始跟别的男人约会，吃饭。
就连来看一眼狗笼里的贺书言，也是保着看他笑话的态度来的。
二十八的贺书言对上我无爱无恨的眼，他的眼睛明明酸痛得快要瞎掉，却流不出半滴眼泪。
救护车是半夜来的，男人因过度禁食，引发心脏突发休克进了医院。
两个月后，贺书言出院被拍。
他坐在保镖推动
