时间褶皱监控室的主机风扇发出垂死喘息。
我反复回放昨晚的录像，凌晨1:55到2:10的画面出现时空错位：苏萌分明在镜头里涂抹口红，同时段电梯监控却显示她正在B3停车场。
更诡异的是，两个画面里的她穿着同件墨绿色衬衫，但纽扣顺序镜像相反。
老周递来的值班记录有被液体晕染的痕迹。
紫外灯下显现出完整排班表——本该休假的保安主管出现在昨夜23:00的签到栏，笔迹鉴定显示这是他左手写的字。
当我调取停车场监控时，系统弹出需要三重密码的警告窗口，背景图是董事长办公室的实景照片。
---第三节：口红讯号茶水间再次飘起拿铁香气时，苏萌的咖啡杯沿沾着血橙色的唇印。
她今天换了Christian Louboutin的权杖口红，黑色漆管在抽屉开合时闪过虹彩。
